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iViejas, hijas del demonio! Las vi venir a todas juntas, en procesion. Vestidas de negro,
sudando como mulas bajo el mero rayo del sol. Las vi desde lejos como si fuera una recua
levantando polvo. Su cara ya ceniza de polvo. Negras todas ellas. Venian por el camino de
Amula, cantando entre rezos, entre el calor, con sus negros escapularios grandotes y
renegridos, sobre los que caia en goterones el sudor de su cara.

Las vi llegar y me escondi. Sabia lo que andaban haciendo y a quién buscaban. Por eso me
di prisa a esconderme hasta el fondo del corral, corriendo ya con los pantalones en la mano.

Pero ellas entraron y dieron conmigo. Dijeron: “jAve Maria Purisima!”

Yo estaba acuclillado en una piedra, sin hacer nada, solamente sentado alli con los
pantalones caidos, para que ellas me vieran asi y no se me arrimaran. Pero solo dijeron: “jAve
Maria Purisima!” Y se fueron acercando mas.

iViejas indinas! jLes deberia dar verglienza! Se persignaron y se arrimaron hasta ponerse
junto a mi, todas juntas, apretadas como en manojo, chorreando sudor y con los pelos untados
a la cara como si les hubiera lloviznado.

-Te venimos a ver a ti, Lucas Lucatero. Desde Amula venimos, solo por verte. Aqui
cerguita nos dijeron que estabas en tu casa; pero no nos figuramos que estabas tan adentro; no
en este lugar ni en estos menesteres. Creimos que habias entrado a darle de comer a las
gallinas, por eso nos metimos. Venimos a verte.

iEsas viejas! jViejas y feas como pasmadas de burro!

-iDigame qué quieren! -les dije, mientras me fajaba los pantalones y ellas se tapaban los
0jOs para no ver.

-Traemos un encargo. Te hemos buscado en Santo Santiago y en Santa Inés, pero nos
informaron que ya no vivias alli, que te habias mudado a este rancho. Y aca venimos. Somos
de Amula.

Yo ya sabia de donde eran y quiénes eran; podia hasta haberles recitado sus nombres, pero
me hice el desentendido.

-Pues si Lucas Lucatero, al fin te hemos encontrado, gracias a Dios.

Las convidé al corredor y les saqué unas sillas para que se sentaran. Les pregunte que Si
tenian hambre o que si querian aunque fuera un jarro de agua para remojarse la lengua.

Ellas se sentaron, secandose el sudor con escapularios.

-No, gracias -dijeron-. No venimos a darte molestias. Te traemos un encargo. (Tu me
conoces, verdad, Lucas Lucatero? -me preguntd una de ellas.

-Algo-le dije - Me parece haberte visto en alguna parte. ;No eres, por casualidad, Pancha
Fregoso, la que se dejo robar por Homobono Ramos?

-Soy, si, pero no me robd nadie, esas fueron puras maledicencias. Nos perdimos los dos
buscando garambullos. Soy congregante y yo no hubiera permitido de ningin modo...

-¢Qué, Pancha?

-iAh!, cdmo eres mal pensado, Lucas. Todavia no se te quita lo de andar criticando gente.
Pero, ya que me conoces, quiero agarrar la palabra para comunicarte a lo que venimos.

-; No quieren ni siquiera un jarro de agua? -les volvi a preguntar.

-No te molestes. Pero ya que nos ruegas tanto, no te vamos a desairar.

Les traje una jarra de agua de arrayan y se la bebieron. Luego les traje otra y se la
volvieron a beber. Entonces les arrimé un cantaro con agua del rio. Lo dejaron alli, pendiente,

para dentro de un rato, porque, segun ellas, les iba a entrar mucha sed cuando comenzara a
hacerles la digestion.

Diez mujeres, sentadas en hilera, con sus negros vestidos puercos de tierra. Las hijas de
Ponciano, de Emiliano, de Crescenciano, de Toribio el de la taberna y de Anastasio el
peluquero.
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iViejas carambas! Ni una siquiera pasadera. Todas caidas por los cincuenta. Marchitas
como floripondios engarrufiados y secos. Ni de donde escoger.

-¢Y qué buscan por aqui?
-Venimos a verte.
-Ya me vieron. Estoy bien. Por mi no se preocupen.

-Te has venido muy lejos. A este lugar escondido. Sin domicilio ni quien dé razon de ti.
Nos ha costado trabajo dar contigo después de mucho inquirir.

-No me escondo. Aqui vivo a gusto, sin la moledera de la gente. ¢Y qué mision traen, si se
puede saber? -les pregunté.

-Pues se trata de esto... Pero no te vayas a molestar en darnos de comer. Ya comimos en
casa de la Torcacita. Alli nos dieron a todas. Asi que ponte en juicio. Siéntate aqui enfrente de
nosotras para verte y para que nos 0igas.

Yo no me podia estar en paz. Queria ir otra vez al corral. Oia el cacareo de las gallinas y
me daban ganas de ir a recoger los huevos antes que se los comieran los conejos.

-Voy por los huevos -les dije.

-De verdad que ya comimos. No te molestes por nosotras.

-Tengo alli dos conejos sueltos que se comen los huevos. Orita regreso.

Y me fui al corral.

Tenia pensado no regresar. Salirme por la puerta que daba al cerro y dejar plantada a
aquella sarta de viejas canijas.

Le eché una miradita al montén de piedras que tenia arrinconado en una esquina y le vi la
figura de una sepultura. Entonces me puse a desparramarlas, tirandolas por todas partes,

haciendo un reguero aqui y otro alla. Eran piedras de rio, boludas, y las podia aventar lejos.
iViejas de los mil judas ! Me habian puesto a trabajar. No sé por qué se les antojo venir.

Dejé la tarea y regresé. Les regalé los huevos.

¢Mataste los conejos? Te vimos aventarles de pedradas. Guardaremos los huevos para
dentro de un rato. No debias haberte molestado.

-Alli en el seno se pueden empollar, mejor déjenlos afuera.

-iAh, como serds!, Lucas Lucatero. No se te quita lo hablantin. Ni que estuviéramos tan
calientes.

-De eso no sé nada. Pero de por si esta haciendo calor aca afuera

Lo que yo queria era darles largas. Encaminarlas por otro rumbo, mientras buscaba la
manera de echarlas fuera de mi casa y que no les quedaran ganas de volver. Pero no se me
ocurria nada.

Sabia que me andaban buscando desde enero, poquito después de la desaparicion de
Anacleto Morones. No falté alguien que me avisara que las viejas de la Congregacién de
Amula andaban tras de mi. Eran las Unicas que podian tener algun interés en Anacleto
Morones. Y ahora alli las tenia.

Podia seguir haciéndoles platica o granjedndomelas de algin modo hasta que se les hiciera
de noche y tuvieran que largarse. No se hubieran arriesgado a pasarla en mi casa.

Porque hubo un rato en que se tratd de eso: cuando la hija de Ponciano dijo que querian
acabar pronto su asunto para volver temprano a Amula. Fue cuando yo les hice ver que por
€s0 no se preocuparan, que aunque fuera en el suelo habia alli lugar y petates de sobra para
todas. Todas dijeron que eso si no, porque qué iria a decir la gente cuando se enteraran de que
habian pasado la noche solitas en mi casa y conmigo alli dentro. Eso si que no.

La cosa, pues, estaba en hacerles larga la platica, hasta que se les hiciera de noche,
quitandoles la idea que les bullia en la cabeza. Le pregunté a una de ellas:
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-¢ Y tu marido qué dice?
-Yo no tengo marido, Lucas. ¢No te acuerdas que fui tu novia? Te esperé y te esperé y me
quedé esperando. Luego supe que te habias casado. Ya a esas alturas nadie me queria.

- Y luego yo? Lo que pasé fue que se me atravesaron otros pendientes que me tuvieron
muy ocupado; pero todavia es tiempo.

-Pero si eres casado, Lucas, y nada menos que con la hija del Santo Nifio. ;Para qué me
alborotas otra vez? Yo ya hasta me olvideé de ti.

-Pero yo no. ;Cémo dices que te llamabas?

-Nieves... Me sigo llamando Nieves. Nieves Garcia. Y no me hagas llorar, Lucas
Lucatero. Nada mas de acordarme de tus melosas promesas me da coraje.

-Nieves... Nieves. COmo no me voy a acordar de ti. Si eres de lo que no se olvida... Eras
suavecita. Me acuerdo. Te siento todavia aqui en mis brazos. Suavecita. Blanda. El olor del
vestido con que salias a verme olia a alcanfor. Y te arrejuntabas mucho conmigo. Te
repegabas tanto que casi te sentia metida en mis huesos. Me acuerdo.

-No sigas diciendo cosas, Lucas. Ayer me confesé y ti me estds despertando malos
pensamientos y me estas echando el pecado encima.

-Me acuerdo que te besaba en las corvas. Y que t0 decias que alli no, porque sentias
cosquillas. ¢ Todavia tienes hoyuelos en la corva de las piernas?

-Mejor callate, Lucas Lucatero. Dios no te perdonara lo que hiciste conmigo. Lo pagaras
caro.

-¢Hice algo malo contigo? ¢ Te traté acaso mal?

-Lo tuve que tirar. Y no me hagas decir eso aqui delante de la gente. Pero para que te lo
sepas lo tuve que tirar. Era una cosa asi como un pedazo de cecina. ¢Y para qué lo iba a
querer yo, si su padre no era mas que un vaqueton?

-¢Congue eso pasd? No lo sabia. ;{No quieren otra poquita de agua de arrayan? No me
tardaré nada en hacerla. Esperenme nomas.

Y me fui otra vez al corral a cortar arrayanes. Y alli me entretuve lo mas que pude,
mientras se le bajaba el mal humor a la mujer aquella. Cuando regresé ya se habia ido.

-.Se fue?
-Si, se fue. La hiciste llorar.

-S0lo queria platicar con ella nomas por pasar el rato. ¢Se han fijado como tarda en llover?
alla en Amula ya debe haber llovido, ;no?

-Si, anteayer cay6 un aguacero.

-No cabe duda de que aquel es un buen sitio. Llueve bien y se vive bien. A fe que aqui ni
las nubes se aparecen. ¢ Todavia es Rogaciano el presidente municipal?

-Si, todavia.
-Buen hombre ese Rogaciano.
-No. Es un maldoso.

-Puede que tengan razon. ¢Y qué me cuentan de Edelmiro, todavia tiene cerrada su
botica?

-Edelmiro murié. Hizo bien en morirse, aunque me estd mal el decirlo; pero era otro
maldoso. Fue de los que le echaron infamias al Nifio Anacleto. Lo acusé de abusionero y de
brujo y engafiabobos. De todo eso anduvo hablando en todas partes. Pero la gente no le hizo
caso y Dios lo castigd. Se murid de rabia como los huitacloches.

-Esperemos en Dios que esté en el infierno.
-Y que no se cansen los diablos de echarle lefa.
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-Lo mismo que a Lirio Lopez, el juez, que se puso de su parte y mando al Santo Nifio a la
carcel.

Ahora eran ellas las que hablaban. Las deje decir todo lo que quisieran. Mientras no se
metieran conmigo, todo iria bien. Pero de repente se les ocurrio preguntarme:

-¢Quieres ir con nosotras?
-.A donde?
-A Amula. Por eso venimos. Para llevarte.

Por un rato me dieron ganas de volver al corral. Salirme por la puerta que da al cerro y
desaparecer.jViejas infelices!

-¢Y qué didntres VVoy a hacer yo a Amula?

-Queremos que nos acomparies en nuestros ruegos. Hemos abierto, todas las congregantes
del Nifio Anacleto, un novenario de rogaciones para pedir que nos lo canonicen. TU eres su
yerno y te necesitamos para que sirvas de testimonio. El sefior cura nos encomendd le
Ilevaramos a alguien que lo hubiera tratado de cerca y conocido de tiempo atras, antes que se
hiciera famoso por sus milagros. Y quién mejor que tu, que viviste a su lado y puedes sefialar
mejor que ninguno las obras de misericordia que hizo. Por eso te necesitamos, para que nos
acomparies en esta campana.

iViejas carambas! Haberlo dicho antes.
-No puedo ir -les dije -. No tengo quien me cuide la casa.

-Aqui se van a quedar dos muchachas para eso, o hemos prevenido. Ademas esté tu
mujer.

-Ya no tengo mujer.
-¢Luego la tuya? ¢La hija del Nifio Anacleto?
-Ya se me fue. La corri.

-Pero eso no puede ser. Lucas Lucatero. La pobrecita debe andar sufriendo. Con lo buena
que era. Y lo jovencita. Y lo bonita. ¢Para donde la mandaste, Lucas? Nos conformamos con
que siquiera la hayas metido en el convento de las Arrepentidas.

-No la meti en ninguna parte. La corri. Y estoy seguro de que no esta con las
Arrepentidas; le gustaban mucho la bulla y el relajo. Debe de andar por esos rumbos,
desfajando pantalones.

-No te creemos, Lucas, ni asi tantito te creemos. A lo mejor esta aqui, encerrada en algun
cuarto de esta casa rezando sus oraciones. Tu siempre fuiste muy mentiroso y hasta levanta
falsos. Acuérdate, Lucas, de las pobres hijas de Hermelindo, que hasta se tuvieron que ir para
El Grullo porque la gente les chiflaba la cancion de “Las guilotas” cada vez que se asomaban
a la calle, y sélo porque tu inventaste chismes. No se te puede creer nada a ti, Lucas Lucatero.

-Entonces sale sobrando que yo vaya a Amula.
-Te confiesas primero y todo queda arreglado. ¢Desde cuando no te confiesas?

-jUh!, desde hace como quince afios. Desde que me iban a fusilar los cristeros. Me
pusieron una carabina en la espalda y me hincaron delante del cura y dije alli hasta lo que no
habia hecho. Entonces me confesé hasta por adelantado.

-Si no estuviera de por medio que eres el yerno del Santo Nifio, no te vendriamos a
buscar, cuantimas te pediriamos nada. Siempre has sido muy diablo, Lucas Lucatero.

-Por algo fui ayudante de Anacleto Morones. El si que era el vivo demonio.
-No blasfemes.

-Es que ustedes no lo conocieron.

-Lo conocimos como santo.

-Pero no como santero.
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-¢Qué cosas dices, Lucas?

-Eso ustedes no lo saben; pero él antes vendia santos. En las ferias. En la puerta de las
iglesias. Y yo le cargaba el tambache. Por alli ibamos los dos, uno detrés de otro, de pueblo en
pueblo. El por delante y yo cargandole el tambache con las novenas de San Pantaledn, de San
Ambrosio y de San Pascual, que pesaban cuando menos tres arrobas.

-Un dia encontramos a unos peregrinos. Anacleto estaba arrodillado encima de un
hormiguero, ensefidndome cémo mordiéndose la lengua no pican las hormigas. Entonces
pasaron los peregrinos. Lo vieron. Se pararon a ver la curiosidad aquella. Preguntaron:
“¢Como puedes estar encima del hormiguero sin que te piquen las hormigas?”

-Entonces él puso los brazos en cruz y comenzd a decir que acababa de llegar de Roma, de
donde traia un mensaje y era portador de una astilla de la Santa Cruz donde Cristo fue
crucificado.

-Ellos lo levantaron de alli en sus brazos. Lo llevaron en andas hasta Amula. Y alli fue el
acabdse; la gente se postraba frente a €l y le pedia milagros.

-Ese fue el comienzo. Y yo nomas me vivia con la boca abierta, mirdndolo engatusar al
monton de peregrinos que iban a verlo.

-Eres puro hablador y de sobra hasta blasfemo. ¢Quién eras tu antes de conocerlo? Un
arreapuercos. Y él te hizo rico. Te dio lo que tienes. Y ni por eso te acomides a hablar bien de
él. Desagradecido.

-Hasta eso, le agradezco que me haya matado el hambre, pero eso no quita que él fuera el
vivo diablo. Lo sigue siendo, en cualquier lugar donde esté.

-Esté en el cielo. Entre los angeles. Alli es donde est4, mas que te pese.
-Yo sabia que estaba en la cércel.

-Eso fue hace mucho. De alli se fug6. Desaparecio sin dejar rastro. Ahora esta en el cielo
en cuerpo y alma presentes. Y desde alla nos bendice. Muchachas, jarrodillense! Recemos el
“Penitentes somos, Sefior” para que el Santo Nifio interceda por nosotras.

Y aquellas viejas se arrodillaron, besando a cada padrenuestro el escapulario donde estaba
bordado el retrato de Anacleto Morones.

Eran las tres de la tarde.

Aproveché ese ratito para meterme en la cocina y comerme unos tacos de frijoles. Cuando
sali ya s6lo quedaban cinco mujeres.

-;Qué se hicieron las otras? -les pregunté.

Y la Pancha, moviendo los cuatro pelos que tenia en sus bigotes, me dijo:
-Se fueron. No quieren tener tratos contigo.

-Mejor. Entre menos burros mas olotes. ;Quieren mas agua de arrayan?

Una de ellas, la Filomena que se habia estado callada todo el rato y que por mal nombre le
decian la Muerta, se culimpind encima de una de mis macetas y, metiéndose el dedo en la
boca, echd fuera toda el agua de arraydn que se habia tragado, revuelta con pedazos de
chicharrén y granos de huamuchiles.

-Y0 no quiero ni tu agua de arrayan, blasfemo. Nada quiero de ti.
Y puso sobre la silla el huevo que yo le habia regalado:

-iNi tus huevos quiero! Mejor me voy.

Ahora s6lo quedaban cuatro.

-A mi también me dan ganas de vomitar -me dijo la Pancha-. Pero me las aguanto. Te
tenemos que llevar a Amula a como dé lugar. Eres el Gnico que puede dar fe de la santidad del
Santo Nifio. El te ha de ablandar el alma. Ya hemos puesto su imagen en la iglesia y no seria
justo echarlo a la calle por tu culpa.
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-Busqguen a otro. Yo no quiero tener vela en este entierro.

-T0 fuiste casi su hijo. Heredaste el fruto de su santidad. En ti puso él sus ojos para
perpetuarse. Te dio a su hija.

-Si, pero me la dio ya perpetuada.

-Valgame Dios, qué cosas dices, Lucas Lucatero

-Asi fue, me la dio cargada como de cuatro meses cuando menos.
-Pero olia a santidad.

-Olia a pura pestilencia. Le dio por ensefiarles la barriga a cuantos se le paraban enfrente,
solo para que vieran que era de carne. Les ensefiaba su panza crecida, amoratada por la
hinchazon del hijo que llevaba dentro. Y ellos se reian. Les hacia gracia. Era una
sinverglienza. Eso era la hija de Anacleto Morones.

-Impio. No esta en ti decir esas cosas. Te vamos a regalar un escapulario para que eches
fuera al demonio.

-... Se fue con uno de ellos. Que dizque la queria. Sélo le dijo: “Yo me arriesgo a ser el
padre de tu hijo”.Y se fue con él.

-Era fruto del Santo Nifio. Una nifia. Y tU la conseguiste regalada. Tu fuiste el duefio de
esa riqueza nacida de la santidad.

-iMonsergas!

-, Qué dices?

-Adentro de la hija de Anacleto Morones estaba el hijo de Anacleto Morones.

-Eso t0 lo inventaste para achacarle cosas malas. Siempre has sido un invencionista.

-¢Si? 'Y qué me dicen de las demés. Dejo sin virgenes esta parte del mundo, valido de que
siempre estaba pidiendo que le velara suefio una doncella.

-Eso lo hacia por pureza. Por no ensuciarse con el pecado. Queria rodearse de inocencia
para no manchar su alma.

-Eso creen ustedes porque no las Ilama.

-A mi si me llamo -dijo una a la que le decian Melquiades-. Yo le vele su suefio.

-¢Y qué pasé?

-Nada. Sélo sus milagrosas manos me arroparon en esa hora en que se siente la llegada del
frio. Y le di gracias por el calor de su cuerpo; pero nada mas.

-Es que estabas vieja. A él le gustaban tiernas; que se les quebraran los guesitos; oir que
tronaran como si fueran cascaras de cacahuate.

-Eres un maldito ateo, Lucas Lucatero. Uno de los peores.

Ahora estaba hablando la Huérfana, la del eterno llorido. La vieja mas vieja de todas.
Tenia lagrimas en los ojos y le temblaban las manos:

-Yo soy huérfana y él me alivioé de mi orfandad, volvi a encontrar a mi padre y a mi madre
en él. Se pas6 la noche acariciAndome para que se me bajara mi pena.

Y le escurrian las lagrimas.
-No tienes, pues, por qué llorar -le dije.

-Es que se han muerto mis padres. Y me han dejado sola. Huérfana a esta edad en que es
tan dificil encontrar apoyo. La unica noche feliz la pasé con el Nifio Anacleto, entre sus
consoladores brazos. Y ahora tu hablas mal de él.

-Era un santo.
-Un bueno de bondad.
-Esperabamos que tu siguieras su obra. Lo heredaste todo.
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-Me hered6 un costal de vicios de los mil judas. Una vieja loca. No tan vieja como
ustedes; pero bien loca. Lo bueno es que se fue. Yo mismo le abri la puerta.

-iHereje! Inventas puras herejias.

Ya para entonces quedaban solamente dos viejas. Las otras se habian ido yendo una tras
otra, poniéndome la cruz y reculando y con la promesa de volver con los exorcismos.

-No me has de negar que el Nifio Anacleto era milagroso -dijo la hija de Anastasio -. ESo
si que no me lo has de negar.

-Hacer hijos no es ningun milagro. Ese era su fuerte.
-A mi marido lo cur6 de la sifilis.

-No sabia que tenias marido. ¢No eres la hija de Anastasio el peluquero? La hija de Tacho
es soltera, segln yo sé.

-Soy soltera, pero tengo marido. Una cosa es ser sefiorita y otra cosa es ser soltera. Tu lo
sabes. Y yo no soy sefiorita, pero soy soltera.

-A tus afios haciendo eso, Micaela.

-Tuve que hacerlo. Qué me ganaba con vivir de sefiorita. Soy mujer. Y una nace para dar
lo que le dan a una.

-Hablas con las mismas palabras de Anacleto Morones.

-Si, él me aconsejé que lo hiciera, para que se me quitara lo hepatico. Y me junté con
alguien. Eso de tener cincuenta afios y ser nueva es un pecado.

-Te lo dijo Anacleto Morones.

-El me lo dijo, si. Pero hemos venido a otra cosa; a que vayas con nosotras y certifiques
que él fue un santo.

-¢Y por qué no yo?

-T0 no has hecho ningun milagro. EI cur6 a mi marido. A mi me consta. ¢Acaso ti has
curado a alguien de la sifilis?

-No, ni la conozco.

-Es algo asi como la gangrena. El se puso amoratado y con el cuerpo lleno de sabafiones.
Ya no dormia. Decia que todo lo veia colorado como si estuviera asomandose a la puerta del
infierno. Y luego sentia ardores que lo hacian brincar de dolor. Entonces fuimos a ver al Nifio
Anacleto y él lo curd. Lo quemd con un carrizo ardiendo y le unté de su saliva en las heridas
y, sacatelas, se le acabaron sus males. Dime si eso no fue un milagro.

-Ha de haber tenido sarampion. A mi también me lo curaron con saliva cuando era
chiquito.

-Lo que yo decia antes. Eres un condenado ateo.
-Me queda el consuelo de que Anacleto Morones era peor que Yo.

-El te traté como si fueras su hijo. Y todavia te atreves... Mejor no quiero seguir oyéndote.
Me voy. ;T te quedas, Pancha?

-Me quedaré otro rato. Haré la ultima lucha yo sola.
-Oye, Francisca, ora que se fueron todas, te vas a quedar a dormir conmigo, ¢verdad?
-Ni lo mande Dios. ;Qué pensara la gente? Yo lo que quiero es convencerte.

-Pues vdmonos convenciendo los dos. Al cabo qué pierdes. Ya estas revieja, como para
gue nadie se ocupe de ti, ni te haga el favor.

-Pero luego vienen los dichos de la gente. Luego pensaran mal.
-Qué piensen lo que quieran. Que mas da. De todos modos Pancha te llamas.
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-Bueno, me quedaré contigo; pero nomas hasta que amanezca. Y €so Si me prometes que
Ilegaremos juntos a Amula, para yo decirles que me pasé la noche ruéguete y ruéguete. Si no,
¢como le hago?

-Esta bien. Pero antes cdrtate esos pelos que tienes en los bigotes. Te voy a traer las
tijeras.

-Como te burlas de mi, Lucas Lucatero. Te pasas la vida mirando mis defectos. Déjame
mis bigotes en paz. Asi no sospecharan.

-Bueno, como tu quieras.

Cuando oscurecid, ella me ayudé a arreglarle la ramada a las gallinas y a juntar otra vez
las piedras que yo habia desparramado por todo el corral, arrinconandolas en el rincon donde
habian estado antes.

Ni se las malicié que alli estaba enterrado Anacleto Morones. Ni que se habia muerto el
mismo dia que se fugd de la carcel y vino aqui a reclamarme que le devolviera sus
propiedades.

Llego diciendo:
-Vende todo y dame el dinero porque necesito hacer un viaje al Norte. Te escribiré desde
alla y volveremos a hacer negocio los dos juntos.

-¢Por qué no te llevas a tu hija? -le dije yo-. Eso es lo Gnico que me sobra de todo lo que
tengo y dices que es tuyo. Hasta a mi me enredaste con tus malas mafias.

-Ustedes se iran después, cuando yo les mande avisar mi paradero. Alla arreglaremos
cuentas.

-Seria mucho mejor que las arreglaramos de una vez. Para quedar de una vez a mano.

-No estoy para estar jugando ahorita -me dijo-. Dame lo mio. ¢Cuanto dinero tienes
guardado?

-Algo tengo, pero no te lo voy a dar. He pasado las de Cain con la sinverglenza de tu hija.
Date por bien pagado con que yo la mantenga.

Le entro el coraje. Pateaba el suelo y le urgia irse...

“iQue descanses en paz, Anacleto Morones!”, dije cuando lo enterré, y a cada vuelta que
yo daba al rio acarreando piedras para echarselas encima: No te saldrds de aqui aungue uses
de todas tus tretas.”

Y ahora la Pancha me ayudaba a ponerle otra vez el peso de las piedras, sin sospechar que
alli debajo estaba Anacleto y que yo hacia aquello por miedo de que se saliera de su sepultura
y viniera de nueva cuenta a darme guerra. Con lo mafioso que era, no dudaba que encontrara
el modo de revivir y salirse de alli.

-Echale més piedras, Pancha. Amonténalas en este rincon, no me gusta ver pedregoso mi
corral.

Después ella me dijo, ya de madrugada:

-Eres una calamidad, Lucas Lucatero. No eres nada carifioso. ¢Sabes quién si era amoroso
con una?

-¢Quién?
-El Nifio Anacleto. El si que sabia hacer el amor.

Librodot



